開 壇 辭
過去老禪師對不開竅的徒弟,來狠的是當頭棒喝,客氣一點,就喊一聲:“吃茶去!”(我們恢諧可愛的同學陳建南兄,有段時間最愛拿這三個字當口頭禪。)這裏的“吃茶去”却不從這裏取義(有人要問:誰是老禪師,誰又作小徒弟呢?除非是拿它演一折小戲還可以,可那是另外一回事了)。
四川茶館多,四川人愛喝茶。我們幾個朋友在成都讀大學的時候,常常去坐茶館(這坐字似乎有點耐人尋味),讀書論說,很有理想。幾年後,大家散在東西南北。會面難得,有人建議烹一壺網路茶,招朋友來取一杯吃——說四川話,應該是喝(讀huō)而不是吃,因爲借的是句套語,還是用吃——以慰渴想。不過成都有東杰兄坐鎮,開壇的想法也是他的,這斑竹其實該他作!
說道吃茶,網路上當然是沒有真茶吃的(這倒真是“虛擬”了),想來朋友們也都會說吃茶之意不在茶(又用套話,沒有新意,抱歉!),事實上也是如此。(比如當初要沒有東兄領頭,把茶館作大家聯誼、論學講書的地方,我是不太會自己主動去適應,幷進而習慣“去茶館喝茶”這樣一種生活方式的。民族學家汪寧生覺得大理的茶館好,安靜乾淨,四川茶館太吵,這話很讓我舒服,只是那起碼是90年代之前的大理,現在在故鄉似乎沒有人說起茶館了,還有沒有,不得而知。)
人稱網路爲虛擬世界,但知道朋友們都在四下裏,有的遠點,有的近點,這茶會也倒是實實在在!